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Era forse il ’55, il ‘56, preciso preciso non lo posso dire, era il mese di luglio.

Faceva caldo, per la siccita c’era poca acqua, e le donne che andavano a prenderla
dovevano rassuriere, cioe raccogliere I'acqua poco alla volta coi secchi.

Ma quella volta le donne che andarono per acqua al pozzo del Pagliarillo, qua sotto
al paese, non tiravano su I'acqua per niente. Si affacciarono al pozzo e dentro c’era
San Gregorio. Qualcuno ce I'aveva buttato.

Il pozzo era profondo, ma San Gregorio non si € fatto quasi niente perché e andato
bello dritto dritto giu. S’e rotta invece la colomba che tiene sulla spalla e si sono
spezzate le tre dita alzate per benedire, che poi gliele ha rifatte Remo Di Sarro,
buonanima, e ha incollate dita e colomba. Il bastone che san Gregorio tiene in
mano, avete presente?, invece I’hanno trovato sopra al tetto di Alfredo di Regina,
dall’altra parte, sopra al paese. Allora almeno almeno dovevano essere in due.
Quando andammo a vedere che era successo trovammo I'arciprete don Manfredo
che piangeva, piangeva, e tutto il paese era in agitazione.

Ci domandavamo: “Chi ce I’"ha andato a buttare? Per quale ragione?” Se si capiva la
ragione si capiva anche chi era stato.

Fu per la grandine. Aveva fatto una grandinata tre, quattro giorni prima e aveva
distrutto tutte le vigne. Dopo questa grandinata San Gregorio fu gettato nel pozzo:
certo qualcuno se I'era presa perché San Gregorio non aveva protetto le vigne. Ma
non si poteva dare la colpa a uno solo perché tutti quanti potevano essere
sospettati: chi di noi non teneva la vigna?

Poi a uno gli s’era morta la moglie, ed era una moglie giovane. E questo, forse, si
sospettava che aveva buttato il bastone lassu, sul tetto di Alfredo, per vendetta
contro il Santo che non gli aveva fatto la grazia.

Mo’ ragioniamo su altri particolari.

Chi poteva essere quell’'uomo coraggioso che va dentro una chiesa a fare quei fatti?
Doveva essere anche un uomo grosso e forte, che ci vogliono almeno quattro
uomini per portare San Gregorio in processione.



Poi non doveva essere un cattolico praticante, perché uno come noi che andava
sempre in chiesa ed era devoto, come poteva tenere il coraggio di andare a
prendere quello, metterselo in collo e portarlo fino a 1a?

Un nome c’e stato ma chissa se & vero o non € vero, non si puo dire che ¢ stato
proprio lui. Non si & saputo, si sospetta soltanto.

Sono venuti i carabinieri, e hanno chiamato i sospettati ma hanno tutti e due
negato. E quelli, che gli potevano dire? Certo li avranno pure spronati: “Perché? Per
guale motivo?” Ma quelli si sono bene difesi, e cosi li hanno rilasciati.

Uno aveva una bella vigna e la grandine gliel’aveva distrutta, ma non si puo dire.
Quell’altro gli era morta la moglie giovane, ma si era negato.

C’era un parlare in tutti i paesi attorno: “A Pietracupa hanno buttato San Gregorio!”,
e dove andavi quelli di fuori ti chiedevano: “Ma ¢ il vero?” E che dovevi dire? che
non era vero?

Si era formata la commissione per la festa di Sant’Anna, che € il 26 di luglio. Ma
dopo che avevano buttato San Gregorio se ne fece un’altra, ed eravamo io e Michele
Gallinella, che ora se n’e andato in America e s’@ morto. Tutti, tutti davano qualcosa.
Per lo sparo, mamma mia, facemmo tanti soldi che potevamo infuocare il paese!

E poi ci fu una grandissima processione per chiedere il perdono che qualcuno lo
aveva gettato e San Gregorio fu riportato la nella sua chiesa, dove sta.

Quelli sono tutti morti e non si sapra mai proprio la verita.



